"L’uva, la voce del sangue"

Mi chiamo Raffaele Fiore, e ho il nome di mio nonno.
Non solo per affetto, ma perché la nostra storia ha sempre camminato lungo lo stesso filare.

Sono nato in una casa dove le stagioni non si misuravano col calendario, ma con il colore delle foglie e il profumo dell’aria.
Dove la domenica non si andava al parco, ma a controllare i grappoli.
E dove ogni pranzo iniziava con un brindisi che non era solo piacere, ma riconoscenza per la terra.

Il nonno, le viti, i nomi

Mio nonno Raffaele, a soli diciotto anni, nel 1949, piantò la sua prima vite.
Non ne piantò una sola, in verità, ma molte. E a ciascuna diede un nome.

Lidia, Rosa, Giacomo.
Non erano numeri di parcelle, erano compagni di vita.

“Ogni vite ha il suo carattere,” diceva.
“Tu ascoltale, e loro ti diranno come stanno.”

Io lo seguivo mano nella mano tra i filari.
Avevo tre anni quando, durante la vendemmia, mi faceva portare le cassette vuote, come se quello fosse il compito più importante del mondo.
E forse lo era, perché mi stava insegnando a sentirmi parte di qualcosa.

Resto. Per scelta.

Mentre molti sognavano di partire, io ho scelto di restare.
Perché la mia missione non era costruire qualcosa di nuovo, ma custodire ciò che era già stato donato.

Ho viaggiato, ho studiato, ho visto cantine hi-tech e vigneti coltivati con droni.
E ho scelto consapevolmente di conciliare la tradizione con il buono della tecnologia, senza mai lasciarla comandare.

Dirigo Fiore Azienda Agricola con la consapevolezza che il vino non è un business, ma una forma di continuità.
Un ponte tra generazioni. Un atto d’amore lungo un secolo e mezzo.

Non per me. Per lui. Per noi.

Quando cammino tra i filari oggi, vedo ancora i nomi.
Lidia, Rosa, Giacomo.
Sono lì, e mi parlano.

E ogni bottiglia che chiudo è come un biglietto messo in una bottiglia più grande, inviato nel tempo.
Un messaggio che dice:

“Nonno, non preoccuparti. La promessa è viva.”
“E io la manterrò, finché ci sarà anche solo una vite su questa terra.”